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Doom – имя существительное
1 Магия имени
doom-имя существительное
гибель
death, doom, ruin, downfall, collapse, perdition
судьба
fate, destiny, fortune, lot, luck, doom
рок
rock, fate, doom, rock and roll, fatality, kismet
смерть
death, dying, demise, end, passing, doom
приговор
sentence, judgment, condemnation, doom, adjudication, finding
осуждение
condemnation, conviction, censure, denunciation, damnation, doom
фатум
doom
страшный суд
doom

doom-глагол
обрекать
doom, foredoom
осуждать
condemn, judge, denounce, criticize, decry, doom
предопределять
predetermine, predestine, ordain, predestinate, foreordain, doom
выносить обвинительный приговор
doom, bring in guilty
Переводчик Гугл
Погибель
Переводчик М. Левин


Впервые я столкнулся со словом doom в предисловии к книжке о скандинавских рунах. Слово старинное, не латинского, как большинство современных английских существительных, а англо-саксонского происхождения и должно звучать чуть старомодно. Не Гибель, а Погибель.  


Doom, или God’s Doom – искусственная, точнее, автоэволюционирующая разумная сущность, которая стремится поработить «всех человеков» и других бездельников разумных существ в Галактике. God’s Doom злодействует на страницах романа американского писателя Вернора Винджа «Пламя над бездной». М. Левин очень точно перевел на русский: Погибель. Книжка вышла в 1992 году, сразу стала бестселлером и в 1993 получила премию Хьюго. Даты подозрительно совпадают со временем создания нашей любимой игры. И еще. Погибель могла «захватывать», «хакать» не только компьютеры, но и сознание разумных существ, превращать их в свои живые орудия. Ничего не напоминает?


Ну и Талса Дум, злой колдун, которому так эффектно отрубил голову молодой Шварценеггер в "Конане Варваре"  – куда ж без него!


Таких отсылок, смысловых пересечений с названием игры можно накопать много, и все они будут правдоподобны. В Википедии можно найти другую версию, исходящую от самого Кармака. 


В этом – один из секретов успеха игры. Краткое, ёмкое, выразительное название, отсылающее к древним, устойчивым смысловым шаблонам - архетипам. Цепочки ассоциаций тянутся ко многим фильмам, книгам, сказкам…
2 Сотворение мира

Сеттинг, мироустройство, если кому-нибудь претят иноземные слова, Дума везде называют научно-фантастическим. Это, мягко говоря, преувеличение. 


Давайте посмотрим. Действие игры происходит в Будущем на планете Марс и его спутнике Фобос. Чем вооружен главный герой – обычным огнестрельным оружием середины 20 века: пистолет, помповое ружье, авиационный пулемет (привет, Арни!), гранатомет. Ну и футуристические плазмаган и БФГ – по сути, обычный бластер. А какие компьютеры на Марсе – чуть ли не ламповые, размером с книжный шкаф. Целые комнаты набиты такими шкафами-«мейнфреймами» и стримерами (кто не жил в 20-веке – это такие здоровенные катушечные магнитофоны для записи файлов, медленные, но дешевые). А какие там реакторы – древние, как на атомной станции мистера Бернса в Симпсонах. И изотопы в бочках зеленым светятся. Это фантастические декорации 50-годов прошлого века. Как писали научную фантастику в 90-х можно судить по тому же «Пламени над бездной»: пышно цветет киберпанк, на повестке дня идеи технологической сингулярности, трансгуманизма, нанотехнологий.  «Научно-фантастические» элементы Дума – это  фантастика 50-х, причем, плохая. Не science (научная) а бульварная, pulp fiction. Треш, как сейчас говорят.
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Обложки журнала Analog,  1930-60 гг.  Это не совсем треш, но дает представление о «межавторском» сеттинге американской фантастики, сложившемся в те годы

Чем же она была плоха? Тем, что авторы не придумывали антураж, декорации, сюжеты для своих книг (комиксов, фильмов), а тупо переписывали друг у друга. Дюзы, бластеры, жукоглазые инопланетяне, космическая морская пехота, человекоподобные роботы, сверхсветовые перелеты, телепорты – все это общее имущество горе-фантастов. Научные идеи воровали у серьезных авторов – Уэллса (машина времени), Степлдона (сверхцивилизации), Чапека (ну роботы же!) и т.д.. 


Авторы такого рода литературы только тасовали сюжеты и персонажей в общем «мире», хорошо знакомом и писателям и читателям. Коллективный литературный сеттинг «космической» фантастики сложился стихийно. Сейчас такие миры производят планомерно, в промышленных масштабах. Они называются мультимедийными проектами: вселенная DC, вселенная Звездных войн, вселенная Сталкера-с-точками… А тут – что выросло, то и выросло.
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«Неукротимая планета» Гарри Гаррисона. Ну чем не Дум!

Дум (игра) пришел в уже готовую, освоенную, изученную вселенную (плохой, космической) фантастики 50-х.  И  это нисколько ему не повредило. Очень много хороших фильмов и игр основаны на плохих книгах.  То же Метро 2033: книжка – безнадежно унылая графомань, игра – конфетка.


Современные (будем говорить – с 70-годов 20 века) авторы используют «космический» антураж  pulp fiction уже не от бездарности или шаблонного мышления, а сознательно, остроумно, с иронией. Такую «вторичную утилизацию» фантастической мифологии можно назвать постмодернизмом (это сильное упрощение, но сойдет). Почти любая современная «космическая» фантастика – пародия, явный или скрытый стеб, КВН, капустник. Примеры: замечательная фантастическая сказка С. Ярославцева (А. Стругацкого) «Экспедиция в преисподнюю»,  космические циклы Лукьяненко, Дивова, Зорича, молодого талантливого Дэна Шорина и т.д. 


Я немного преувеличил. Если отложить в сторону слово «научная» и претензии на оригинальное фантдопущение, то годная фантастика писалась и тогда и в «псевдокосмическом» сеттинге. Скажем Рэю Брэдбери пофиг, на каком горючем прилетела на Марс ракета: обычном керосине или несимметричном диметилгидразине. Или на газированной воде с сиропом. И каков удельный импульс двигателя – то же пофиг. Главное, что марсиане – смуглые и большеглазые. Это, конечно, не «тру хард сайенс фикшн» но  тоже очень мило и романтично. Или бабушка с мужским именем Андре Нортон писала – шаблон на шаблоне – а оторваться невозможно.


Дум, конечно, постмодернистская игра. Есть даже специальное название для этого поджанра ретрофантастики – «атом-панк» (гуглим, гуглим, сами, сами ). Постмодернизм – мясорубка жанров. И в Думе, как в котлетах еще много чего намешано.


Известно, что сначала Дум планировали делать по фильму «Чужие», но не срослось с лицензией. Сюжетная конкретика из Чужих в игру не попала, а вот общая атмосфера, ретрофантастический сеттинг, визуальный стиль – в полной мере. Фильм «Чужие», а точнее художник этого замечательного фильма Ганс Рудольф Гигер перебрасывает мостик к другому культурному источнику Дума – Лавкрафту, готическому роману и вообще жанру «хоррор». 


Гигер перед тем как рисовать концепты к Чужому иллюстрировал Лавкрафта. Гигеровский сборник постеров «Некрономикон» попал в руки режиссеру Ридли Скотту и все завертелось. «Чужой(ие)» – готический хоррор, но наукообразный. Тщательно замаскированный под научную фантастику. В Думе элементы хоррора  тупо бесхитростно внедрены прямо в мир ракет и бластеров.
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Некрономикон Гигера
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«Чужой». Комментарии излишни

В чем отличия хоррора от фантастики (квази)научной?  Фантастика предполагает разумные, естественные, научные (или хотя бы наукообразные), логичные причины происходящих событий.


Хорор отличается от научной фантастики не тем, что страшно, а тем, что безумно. В смысле иррационально, без разумного объяснения причины все происходит. Мертвец лежал,  лежал – встал и пошел пить кровь. Без всяких научных оснований. Предок был Дракула. Или цыганка прокляла. А самый смак, как пишет Стивен наш Кинг в своей книжке «Пляска смерти» – вообще ничего не объяснять.
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Зловещие мертвецы 2 – хит видеосалонов начала 90-х и источник вдохновения для Кармака. По крайней мере, понятно, откуда у думгая бензопила.

Уже упоминавшийся добрый дедушка Брэдбери, известный в нашей стране как икона гуманистической фантастики, в Штатах наоборот является признанным королем хоррора (полагаюсь на мнение С.Кинга). Dark Carnival – не только 4-й уровень игры Blood, но и сборник самых страшных рассказов Рэя Брэдбери.


Враги в Думе родом из средневековой западноевропейской мифологии, переваренные литературой хоррора: ходячие мертвецы, бесы, демоны, призраки, «мстящие призраки» (ревенанты), пропащие души, архиеретики-архвайлы (архимерзость), воины и бароны Ада. Да и первоисточниками этой мифологии кармаковцы не брезговали: в Думе полно отсылок к Библии. Встречаются и прямые цитаты, например Thy Flesh Consumed – название эпизода.

Другие монстры, плод иррационального страха перед наукой и учеными – как будто вышли из готического романа (Мери Шелли – Эдгар По – Говард Лавкрафт) и явно сработаны безумным ученым (Виктором Франкенштейном у М. Шелли).
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Виктор Франкенштейн (справа) – прообраз всех безумных ученых. Слева – чудовище Франкенштейна под капельницей. Да, кровообращение уже открыли.

Голый мозг на платформе с решетчатыми ножками, гуманоиды с имплантированными в руки оружием, манкубус – «гибрид» обезьяны и демона-инкуба.  Живых существ сращивает с механизмами безумный ученый. Ключевое слово – безумный. Если разобраться хорошенько – это и не ученый вовсе, а злой колдун.


Но местный  «Франкенштейн» (или некая порочная цивилизация, бесчеловечно плодящая механоидов) где то за кадром, за горизонтом событий, а мы видим только его чудовищ.


Но уничтожаются они отнюдь не крестом или святой водой, хотя следы черных месс и нечестивых пиршеств™ лавкрафт-стайл мы видим повсюду.  Пост, молитва, и даже медитация не помогают. Чеснок, осиновые колья и серебряные пули не фигурируют в арсенале игры. Монстры погибают от обычных пуль, гранат, плазмы, бензопилы, кастета. То есть они вполне материальны. Разрешите мне не выяснять, откуда они явились – из другого измерения, с другой планеты или из «настоящего» ада. К науке, которую я в данный момент представляю, это не имеет отношения. Важно, что Дум – это мозаика, где отдельные фрагменты взяты из космической фантастики 50-х, точнее из ее общей мифологии, другие – из копилки идей и образов литературного и киношного  хоррора, третьи – из средневековых суеверий и авторских страшилок. Но все фрагменты так удачно легли на свои места и так крепко спаяны…


Я далек от мысли, что Кармак с Ромеро изучали фантастиковедение (есть в западных университетах такая специализация) или вчитывались в подшивки старых фантастических журналов (хотя, что-то может и читали). Все это благолепие заимствовано из фильмов (Чужой, Зловещие мертвецы) и подсмотрено, скорее всего, в комиксах. На комиксах, как известно, воспитываются все американские школьники. У меня нет прямых данных о влияние комиксов на создание Дума. Но стиль, точнее, способ, уровень подачи материала в игре отчетливо комиксовый. Почитайте хотя бы текстовки между эпизодами или посмотрите рисованные заставки. Чистый комикс. Какие именно «графические романы» могли повлиять на авторов – не знаю, слишком слабо знаком с этим жанром.
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Спецвыпуск журнала комиксов Heavy Metal, посвященный творчеству Лавкрафта. Награда нашла героя
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Сферический комикс в вакууме на космическую тему

Дум, как безымянное чудовище Франкенштейна, сшит из кусочков литературных и кинематографических трупов, но, тем не менее, жив, да и живуч на диво.


В современной мультмедийной культуре действует закон «смены жанра» (я его не придумал, а вычитал в одном из номеров ЛКИ.) Берем идею, сюжет, сеттинг, которые не работают в одном жанре – переносим в другой – и все расцветает. Пример уже приводился: «Метро 2033». Книга загублена незнанием человеческой психологии. Никакие декорации в книге этого не заменят. Меняем жанр – в шутере от первого лица психологию нечувствительно домысливает игрок, а «железки» и монстры – то,  что и нужно в такой игре.


То, что раздражает в книгах и фильмах –  шаблонные, вторичные «космические» декорации – в Думе стали узнаваемыми чертами давно «обжитого» фэнами мира, отпала необходимость в долгих предисловиях. Точно отмеренное соотношение хорошо знакомого и нового, необычного – рецепт успеха любого произведения искусства.


Отсюда и знаменитая фраза Кармака об одинаковой значимости сюжета в компьютерных играх и порнофильмах. Сюжет Дума еще до выхода игры был прошит в головах игроков. Умножаем затертый (другими жанрами) «космический» сеттинг на революционный геймплей  – получаем гениальную игру.


Авторы игры ее контентом как бы не заморачивались. Долго героически ваяли движок, а потом выдохнули, расслабились и «быстро наделали уровней».


Возможно, ветераны немножко лукавят – спрайты, например, сделаны крайне тщательно, уровни отполированы до блеска. Но Дум действительно, сделан так же как проходится – на одном дыхании. А вселенная Дум – затягивает.

3 Слагаемые победы
Будем лопать пустоту

Глубину и высоту
Птиц, зверей, чудовищ, рыб,

Ветер, глины, соль и зыбь!
 Д. Бурлюк

Почему Дум? Почему именно Дум стал революцией в жанре? Дум – совсем не первая 3d-игра, и не первый шутер от первого лица. Раньше Дума у id Software был тот же Вольфенштейн. И Дум не «настоящая» 3d-игра а ловко сложенный «бутерброд» из прямых призм-секторов и плоских односторонних спрайтов.  «Настоящее» 3d – начинается только с Квейка.


В движении игровых технологий к трехмерности Дум стал переломной точкой, в которой количество технологических новаций перешло в качество, и мир по ту сторону экрана начал восприниматься игроком как объемный. Дум не открыл 3d-игры, он «всего лишь» сделал их массовыми, недорогими и общедоступными. Этот момент массового прорыва в виртуальное пространство очень чутко уловил писатель Сергей Лукьяненко. Многие сюжетообразующие идеи его романа «Лабиринт отражений» основаны на игре Дум, и, поверьте, это самая психологически достоверная книга о виртуальной реальности.

Кармак  – гений оптимизации. Дум «летает» на 486 процессоре с 4 мегабайтами ОЗУ и без видеоакселератора.


В больничке, где я работал, примерно с 94 года 386 и 486 компы начали списывать в бухгалтерии и отделе кадров и отдавать в отделения дабы доктора овладевали компьютерной грамотностью и, как-нибудь, внедряли информатизацию в повседневную бумажную рутину: выписные эпикризы, что ли, научились печатать. Ну, мы и печатали, как же!.. (Только я тогда с Думом как то ухитрился разминуться, а Вольф, увы, не впечатлил). Это у нас, а в Штатах-то к выходу Дума подходящий комп был у каждого школьника-задрота и у каждой офисной креветки. Игра точно соответствовала аппаратным возможностям массового потребителя.


К тому же в объемный мир за экраном можно было пригласить друзей. Многопользовательские режимы были доступны сразу же, а не в DLC через полгода, как в современных играх.


И еще одна особенность Дума, которую почему-то никто не замечает. Это очень удачная имитация «тела» главного героя. Невидимой для игрока фигурки, в которую он «вселяется» в ходе игры и из глаз которой смотрит. Объективно говоря, физика Дума более чем условна. Но субъективно размер, вес, инерция, трение, даже совершенно «неправдоподобная» скорость персонажа воспринимаются как достоверные. Что и нужно в игре.


Играть в Дум очень удобно: точное управление, четкий прицел. Сознание игрока входит в «тушку» думгая как рука хирурга в перчатку. Когда играешь, скажем, в игры на движке Build разница сразу чувствуется: там герой постоянно как бы «пробуксовывает», а уж про кривой мауслук вообще говорить не приходится.


Еще очень сильная находка создателей Дума – против игрока играет весь уровень в целом, трансформируясь в ответ на действия игрока. Сочетание по необходимости примитивного «интеллекта» монстров с заложенным в геометрии «интеллектом уровня» дает нужное субъективное ощущение зловещей непредсказуемости. Хотя настоящего рандома в Думе нет. К сожалению, создания «разумных» уровней в современных играх убито высокими технологиями. «Умных» монстров с изощренным AI теперь сажают в унылую прямоугольную коробку.


И еще одна важнейшая фишка: легкость и простота модификации игры  для любителей. Чтобы создавать уровни и модификации в Думе не нужно быть программистом. Достаточно желания и минимального упорства. И опять же, редакторы уровней и ресурсов стали доступны игрокам почти сразу же после выхода игры.


Таким образом, минимальными техническими средствами был достигнут максимальный эффект воздействия на игрока. Минимализм – признак классики. 


Другой признак классической игры – ее достоинства не зависят от уровня технологий. Куда бы ни завел прогресс железа – Дум останется Думом. Так шахматы будут шахматами, из чего бы ни были сделаны фигурки: из хлебного мякиша, красного дерева или углеродных нанотрубок.


Я вывел для себя формулу хорошей книги. Книга стоящая, если ее читает следующее поколение читателей.  Для книги поколение длится – 20-25 лет. Для игры время летит гораздо быстрее. Если в игру шпилят через 5 лет после выхода – это стоящая игра. Если через 20 – это шедевр.


P.S.
 Если рассматривать жизненную миссию Кармака как борьбу за трехмерность в играх, то его уход в из id Software выглядит вполне логичным. Смотрите: Wolfenstein 3d, Doom, Quake, Doom3, id Tech 5, а теперь подошла очередь Oculus Rift – пора подтянуть железо к возможностям софта.

P.P.S.
 За что еще я люблю Дум, кроме того, что люблю в Дум играть? Дум будит фантазию и дает мне возможность пографоманить.
